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El debate en torno a la posibilidad de gobernar y

sus condiciones debe anteceder al debate en

torno al buen gobierno. Entre otras cosas,

porque sólo una explicación de sus fracasos

puede darnos una pista acerca de cómo

gobernar bien. Desde esta perspectiva me

propongo desarrollar una teoría del gobierno

como un autogobierno condicionado y explorar

las posibilidades de pensar algo que podríamos

llamar gobierno indirecto, sin olvidar la

ambigüedad que acompaña a estas formas

sutiles de poder.

Nos hemos acostumbrado tanto a hablar de

gobierno, a sentirnos confortados porque las

sociedades están gobernadas e incluso a padecerlo ocasionalmente, que hemos perdido de vista una

realidad más radical: que lo normal es su ausencia. La mayor parte de las cosas han discurrido a lo

largo de la historia de la humanidad y acontecen todavía hoy sin una mano, visible o invisible, que las

gobierne. Toda re�exión acerca de lo que signi�ca gobernar debería comenzar por esta constatación

que desafía nuestra habitual percepción de las cosas.

Nos ahorraríamos muchas decepciones si reconociéramos desde el principio las posibilidades de la

acción de gobierno y sus límites, si entendiéramos la lógica del gobierno de sistemas complejos. No lo
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digo esto para rebajar nuestras expectativas de intervención en la sociedad (más bien al contrario),

sino para que entendamos su lógica.

¿Y si lo que pasa es que, en última instancia, el gobierno fuera imposible, en sentido fáctico y

normativo, que no se puede ni se debe gobernar a otros o, dicho en positivo, solo uno mismo puede y

debe gobernarse? Toda la historia del pensamiento político está atravesada por una paradoja que ha

sido formulada de diversas maneras pero que podría sintetizarse de la siguiente manera: el único

gobierno legítimo es el autogobierno. Esta paradoja se ha formulado de muchos modos: como

exigencia anárquica (impugnando la autoridad), como lamento melancólico frente a la

ingobernabilidad (las sociedades no se dejan dirigir), como programa neoliberal (desmantelamiento

del estado para devolver el protagonismo a la sociedad civil). Con esta tesis no sostengo ninguna

opción ideológica concreta, sino que apunto la existencia de un eje en el que pueden situarse las

diversas opciones. El espectro ideológico va desde la derecha (que se caracterizaría por el deseo de no

ser molestado por el gobierno) hasta la izquierda (cuya preocupación fundamental es la de no ser

excluido de sus decisiones); lo que comparten todos, desde un extremo a otro, es la convicción de que

una sociedad madura es una sociedad que se autogobierna, lo entendamos en clave liberal o

socialista, desde los libertarios neoliberales hasta el radicalismo democrático de la nueva izquierda.

Todas las di�cultades de gobernar proceden del hecho de que es siempre una operación

contradictoria porque pretende modi�car algo que a su vez está obligado a respetar. Gobernar

implica aceptar las propias limitaciones de la intervención y reconocer que, en el fondo, como bien

sabía Rousseau, el gobierno es siempre autogobierno.
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